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Premessa
Questo contributo propone alcune riflessioni susci-
tate dalla lettura del libro di Giovanni Di Domeni-
co su Ettore Fabietti (1876-1962), l’“apostolo” delle 
biblioteche popolari secondo la nota espressione di 
Giuseppe Prezzolini, 1 nato a Trifoglieto, frazione del 
comune toscano di Cetona, terzo di sette figli in una 
famiglia di modesta condizione sociale, autodidatta 
per necessità. Dopo alcuni anni trascorsi a Firenze si 
trasferì nel 1901 a Milano, stabilendo contatti con Fi-
lippo Turati, che era stato tra i fondatori del Partito 
socialista italiano, con altri esponenti del socialismo 
milanese, e con la Società promotrice delle bibliote-
che popolari, attiva dal 1867, di cui faceva parte an-
che Luigi Luzzatti, presidente del Consiglio tra 1910 
e 1911.  Entrato nell’ambiente della Società umani-
taria, Fabietti dal 1903 fu direttore del Consorzio 
milanese delle biblioteche popolari, e dal 1908 della 
Federazione italiana delle biblioteche popolari, anno 
in cui venne pubblicata una delle sue opere più note, 
il Manuale per le biblioteche popolari (Milano, Consorzio 
delle biblioteche popolari) (Figura 1). Dopo l’allonta-
namento dalla Federazione, fascistizzata dal 1926, si 
dedicò principalmente ad attività di educatore, divul-
gatore e traduttore; nel 1933 vide tuttavia la luce La 
biblioteca popolare moderna 2, in cui la biblioteca “popo-
lare” è del tutto assimilata alla “pubblica”, esito finale 
di una evoluzione intellettuale complessa, non line-
are, talvolta condizionata da fenomeni di contesto 
contingenti:
La biblioteca popolare è la «biblioteca pubblica» per 
eccellenza e per definizione, non solo perchè aperta 
a tutti, anche ai fanciulli, ma perchè essa soddisfa 
ad un bisogno pubblico e adempie a un pubblico 
servizio d’importanza sempre crescente: la lettura. 
Provvedere a questo servizio è, per la collettività ci-
vile, come provvedere ai servizî essenziali della vita 
in comune: all’acqua potabile, alla pulizia stradale, 
all’igiene. 3
La biblioteca così intesa, nel pensiero di Fabietti, è 
strumentale alla promozione e al consolidamento 
della lettura, indicata come fine principale dell’azio-
ne culturale e organizzativa della biblioteca:
La lettura, in sé e per sé, deve essere concepita come 
un sistema di auto-educazione e di auto-istruzio-
ne. Essa è libera ricerca, è scoperta, non semplice 
A proposito del libro di Giovanni Di Domenico 
Organismo che cresce: la biblioteca nell’opera di Ettore Fabietti
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acquisizione del sapere; e deve essere intesa così fin 
dalla scuola elementare e per tutta la vita, prima 
come un complemento necessario della scuola, poi 
come una necessità costante e un regime normale 
di ogni esistenza umana, come una vera e propria 
igiene dello spirito. 4 
Figura 1 - La copertina del Manuale per le biblioteche popolari 5
Il libro e la lettura, immersi in un’aura sacrale e di 
natura sostanzialmente religiosa, possono così servi-
re alla emancipazione dei ceti subalterni; per questo 
è necessario però “prendere un libro qualunque, ac-
cendergli due candele ai lati, inginocchiarsi e adorarlo 
come una cosa divina”. 6
Questa breve nota in parte è una “recensione”, nel 
suo classico significato di esame critico di un’opera 
di recente pubblicazione; e in parte si apre a una va-
lutazione delle relazioni e delle connessioni, anche di 
natura strettamente personale, suscitate più o meno 
direttamente da una concreta esperienza di lettura. 
In primo luogo, dunque, verrà proposta una sintetica 
descrizione del contenuto del libro, del suo testo e del 
suo paratesto, e successivamente verranno trattate e 
discusse le implicazioni sollecitate ed emerse, per ar-
rivare infine alle conclusioni.
La struttura del libro
L’opera è introdotta da una breve Premessa dell’auto-
re (p. 9-10), e dai ringraziamenti, che consentono di 
mettere a fuoco la rete di relazioni e di affinità entro 
la quale il volume si situa; in questa parte preliminare 
è presente anche un rapido profilo biografico di Fa-
bietti (p. 13-15), utile per i lettori che debbano acqui-
sire gli elementi di conoscenza di base rispetto agli ar-
gomenti ulteriori. Il libro è suddiviso in sette capitoli:
1. Fabietti, il riformismo e la cultura popolare
2. Le relazioni e le statistiche sulle attività del Con-
sorzio milanese per le biblioteche popolari
3. Le relazioni e le statistiche sulle attività della Fe-
derazione italiana delle biblioteche popolari
4. I principali servizi della biblioteca popolare
5. L’ordinamento delle collezioni librarie
6. Lettura e bibliografia: un’alleanza per l’educazio-
ne e il progresso del popolo
7. Gli studi su Fabietti: note a margine e conclusive.
Degna di nota è l’ampia e ben strutturata Bibliografia, 
che riporta gli scritti di Fabietti sulla cultura popola-
re compresi tra 1903 e 1948; quelli su altri argomenti 
(1898-1953); una serie di Scritti anonimi o di altri autori 
riguardanti la cultura popolare; la letteratura recente 
di riferimento (1962-2018). Il volume è chiuso dall’In-
dice dei nomi di persona.
Rimanendo ancora sulle “soglie” del testo, e seguen-
do le modalità di analisi suggerite da Gérard Genette, 
un particolare “sforzo di analisi” va riferito certamen-
te al titolo, che mette in evidenza alcune “somiglianze 
di famiglia” istituibili tra Fabietti e Ranganathan, su 
cui si tornerà in seguito. 7 Qui si può limitare a met-
tere in evidenza, con Di Domenico, la consapevolezza 
di Fabietti che la biblioteca è una organizzazione si-
stemica di risorse e di servizi, stabilendo in tal modo 
interessanti convergenze, anche di natura associativa, 
con il pensiero di Ranganathan, le sue “leggi”, la sua 
visione compiutamente “organica” e olistica di iden-
tità, ruolo e funzioni della biblioteca. 8
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Rileggere Fabietti
Di Domenico, all’inizio della Premessa, specifica con 
chiarezza che l’obiettivo principale del libro è quello di 
“avviare una rilettura sistematica del contributo for-
nito da Ettore Fabietti alla biblioteconomia italiana”; 
e, ancora, di comprendere “le traiettorie interne al suo 
pensiero biblioteconomico caratterizzate da una visio-
ne organica della biblioteca come organizzazione di 
servizi e della biblioteconomia come pratica professio-
nale”: 9 parole essenziali per comprendere la fisionomia 
e il “messaggio” dell’opera. Una delle più significative 
di queste parole è “rilettura”. Su Fabietti, come è noto, 
esiste una letteratura di riferimento abbastanza ampia 
e per lo più non recentissima, documentata estesa-
mente nella Bibliografia finale. Organismo che cresce ha 
il merito di aggiornare a oggi lo stato dell’arte degli 
studi, e di informare a esso la struttura complessiva 
del libro, che propone una rilettura, attuata con cura 
attenta e scrupolosa anzitutto dall’autore, in grado di 
dar conto di tutti i più rilevanti aspetti della personali-
tà intellettuale di Fabietti, o almeno di quelli che sono 
individuabili a partire dalle fonti prese in esame. Sulla 
base di questo percorso si delinea dunque un ritratto 
a tutto tondo di Fabietti e della sua attività, i cui esi-
ti complessivi sono esposti in particolare nel capitolo 
7 (Gli studi su Fabietti: note a margine e conclusione). Qui, 
a partire dalla qualificazione di Prezzolini di Fabietti 
come “apostolo” delle biblioteche e dell’educazione 
popolare, 10 viene trattata la “fortuna” di Fabietti nella 
seconda metà del Novecento, in cui vedono la luce stu-
di “non […] pochissimi”, e “spesso separati da lunghi 
periodi di disinteresse”. 11 In questa sezione compaiono 
le critiche avanzate da Virginia Carini Dainotti, volte 
a mettere in evidenza tratti del pensiero di Fabietti 
divergenti dalla ideologia neutralista della biblioteca 
pubblica, in quanto pesantemente condizionati da pre-
giudizi classisti e paternalistici, contrari ai valori della 
democrazia e della biblioteconomia nordamericana. 
La posizione di Carini Dainotti, peraltro poi tempera-
ta, non fu unanimemente condivisa, e biblioteconomi 
autorevoli come Enzo Bottasso e Francesco Barberi 
espressero invece più convinte parole di apprezzamen-
to. Di Domenico, in relazione ai contributi su Fabietti 
elaborati tra anni Sessanta e Ottanta del Novecento, 
giudica frettolose e scarsamente motivate le accuse di 
conservatorismo avanzate da Giulia Barone e Arman-
do Petrucci, 12 ed espone le interessanti considerazioni 
proposte da Giovanni Lazzari, riferite tuttavia più alle 
attività organizzative che alla personalità intellettuale 
di Fabietti. Per gli anni Novanta vengono richiamati e 
commentati i “classici” contributi di Maria Luisa Betri, 
Romano Vecchiet, e gli atti, curati da Paolo M. Galim-
berti e Walter Manfredini, di un importante convegno 
realizzato a Milano nel 1994. 13 Infine, tra i più recenti, 
viene attribuito rilievo particolare agli studi di Giusep-
pe Testa e di Paolo Traniello. 14
Il pensiero biblioteconomico di Fabietti
Il paragrafo conclusivo del libro, La biblioteconomia di 
Fabietti, ne costituisce a mio parere la parte più stimo-
lante. Qui vengono introdotte le connessioni che “può 
capitare” vengano istituite tra “tavola concettuale e 
linguaggio” di Fabietti e cultura biblioteconomica co-
eva; 15 e, nella esperienza dell’autore, queste relazioni 
fanno riferimento al pensiero di Shiyali Ramamrita 
Ranganathan, e alle celebri cinque leggi in quanto 
espressione sintetica della amplissima riflessione bi-
blioteconomica dello studioso indiano. Di Domenico 
sostiene che “Nessuno di questi notissimi fondamen-
ti normativi fu assente nell’opera di Fabietti”, nella 
quale vengono utilizzati “termini consimili”. 16 A suo 
parere, dunque, se è certo che possono essere ravvisa-
te “sorprendenti analogie” tra i due autori, altrettanto 
sicuramente “Fabietti non può essere propriamente 
considerato un precursore del grande bibliotecario e 
biblioteconomo indiano”, dal momento che erano “di-
versi […] i rispettivi profili scientifici e culturali, il re-
troterra, le loro esperienze, i contesti, i tempi e via dif-
ferenziando”. 17 Ma il motivo principale che, alla fine, 
radica Fabietti in territori culturali contigui a quelli di 
Ranganathan e della più avvertita biblioteconomia del 
periodo consistono nel fatto che “nella letteratura bi-
blioteconomica del suo tempo è rara una visione altret-
tanto consapevole, responsabile e coerente di ciò che fa 
della biblioteca un’organizzazione di risorse e servizi e 
di ciò che serve e bisogna fare non solo per sostenerla 
economicamente, ma per alimentarla, rinnovarne pe-
riodicamente l’offerta, gestirla (come si sarebbe detto 
poi) in maniera efficiente ed efficace, monitorarne per 
cicli l’attività, migliorarla nel tempo, potenziarne la ca-
pacità di attrazione e penetrazione tra i potenziali fru-
itori, rendicontarne i risultati”. 18 Fabietti espresse così, 
con il suo lessico, questi concetti:
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Ad ogni modo, si voglia o no rimaner fedeli alle tra-
dizioni nostre, l’essenziale è che la biblioteca non 
sia soltanto un dispensiere di libri, un distributo-
rio meccanico di carta stampata, ma anche e sopra 
tutto una guida illuminata dei lettori. In un certo 
senso, il bibliotecario della biblioteca popolare mo-
derna ha cura d’anime. 19 
Anche in questa breve citazione emerge con evidenza 
la dimensione magico-religiosa che Fabietti attribui-
sce al libro, alla lettura, alla “guida illuminata” della 
biblioteca, alla “cura d’anime” del bibliotecario. Non 
si è molto distanti, anche in quest’ambito, dalle vena-
ture mistiche che connotano gli elementi olistici del 
pensiero di Ranganathan, che lo inducono ad attri-
buire un centralissimo rilievo alla integrale unitarietà 
della biblioteca, e su cui si modula il fondamento 
scientifico della disciplina a essa riferita. 20
Si apre dunque, in questa parte finale, un problema 
storico e interpretativo di notevole complessità, che 
meriterebbe di essere ulteriormente approfondito, 
riferito alla dimensione specificamente bibliotecono-
mica del pensiero di Fabietti. A questa prospettiva se 
ne lega un’altra, che va correlata alle intenzioni comu-
nicative dell’autore. L’obiettivo  è quello di verificare 
se in una stagione culturale in cui era “egemone una 
concezione della biblioteca e del bibliotecariato affat-
to diversa”, che “guardava ai grandi istituti e alla loro 
dimensione storico-culturale e bibliografica”, si pote-
vano individuare tuttavia le tracce, per quanto labili e 
incerte, di quel modello di biblioteca pubblica, o me-
glio ancora di reference library, che si era solidamente 
attestato in larga parte dell’Europa e dell’Occidente 
culturale, 21 e anche di forme embrionali di quella che, 
molti anni dopo, sarebbe stata denominata bibliote-
conomia gestionale. Per questi motivi, e per aspirare a 
una migliore comprensione sia del pensiero di Fabietti 
che delle intenzioni interpretative di Domenico, è ne-
cessario aprirsi a ulteriori linee di riflessione, in gradi 
diversi suscitate dalle molte questioni fin qui trattate.
La via italiana alla biblioteca pubblica
I fatti storici relativi alla storia delle biblioteche ita-
liane negli anni immediatamente successivi all’Unità 
sono sufficientemente noti, almeno nella loro dimen-
sione descrittiva, e da essi è necessario partire per 
mettere in evidenza lo sfondo entro il quale il pensie-
ro e l’attività di Fabietti si collocarono. La prima sta-
tistica del Regno d’Italia, pubblicata nel 1863, censì 
133 biblioteche, di cui 33 governative, 100 di appar-
tenenza locale, 31, dette “miste”, di istituti scientifi-
ci, enti religiosi, privati. Il patrimonio era costituito 
da 4.149.281 volumi; i lettori stimati in 937.470. Le 
opere date in lettura erano 988.510, così suddivise: 
Letteratura e belle arti: 261.689; Diritto: 193.972; Ma-
tematica e scienze naturali: 183.528; Storia e filologia: 
122.496; Enciclopedie: 101.797; Filosofia e morale: 
70.537; Scienze sacre: 54.491. 
Al di là dei dati quantitativi, vi era una diffusa consa-
pevolezza, negli stessi ambienti governativi, della ina-
deguatezza delle biblioteche italiane a dare risposte 
alle esigenze crescenti di un pubblico di lettori in con-
sistente crescita: “Le librerie italiane sono celebri per 
la ricchezza di autori antichi, ma sono scarse d’opere 
moderne; vi abbondano le collezioni ecclesiastiche e 
poco le scientifiche. In molte non avvi quasi traccia 
delle letterature straniere”. 22 E ancora: “Il vero si è che 
di tutte le nostre biblioteche, quante esse sono, non 
ve ne ha una sola che possa tenersi in corso, non dire-
mo delle principali pubblicazioni letterarie e scienti-
fiche, ma nemmeno di quelle che possono stimarsi a 
un tempo le più indispensabili e le più difficilmente 
Ettore Fabietti negli anni ‘50. Immagine su gentile concessione 
della famiglia
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accessibili alla comune degli studiosi. Vale a dire che 
non ve ne ha assolutamente alcuna, che adempia in 
tale riguardo a quel più ristretto uffizio che è proprio 
di una pubblica biblioteca”. 23
È noto quali furono le scelte di politica bibliografica e 
biblioteconomica effettuate, in particolare in seguito 
alla istituzione della Commissione sopra il riordina-
mento scientifico e disciplinare delle Biblioteche del 
Regno, presieduta dal senatore Luigi Cibrario, com-
posta da numerose personalità intellettuali di rilievo e 
di cui faceva parte anche Antonio Panizzi, che era sta-
to esule italiano a Londra, aveva diretto la prestigiosa 
biblioteca del British Museum, ed era stato nominato 
senatore del Regno nel 1868. La Commissione affidò 
gli esiti della propria attività a una Relazione, su cui si 
basò il decreto di riordino emanato dal Ministro della 
pubblica istruzione Angelo Bargoni, consultabile nel-
la Collezione celerifera di quello stesso anno. 24 Il decre-
to includeva il primo regolamento delle biblioteche, 
stabilendo che non era opportuno istituire una unica 
biblioteca nazionale centrale, a causa delle peculiari 
modalità di costituzione delle Stato nazionale. Inoltre 
l’art. 24 della legge 7 luglio 1866, n. 3036, stabiliva che 
“I libri e i manoscritti, i documenti scientifici e gli ar-
chivi che si troveranno negli edifici appartenenti alle 
Case religiose ed agli altri enti morali colpiti da questa 
o da precedente legge di soppressione si devolveranno 
a pubbliche biblioteche e musei nelle rispettive provin-
ce, mediante decreto del Ministro dei culti, previi gli 
accordi con il Ministro della pubblica istruzione”. 25
La sostanziale inadeguatezza delle biblioteche a qua-
lificarsi come parti attive del circuito culturale del 
periodo può inoltre essere interpretata come uno dei 
tasselli del vivace dibattito che, nel corso di buona 
parte del XIX secolo, ha riguardato la complessa que-
stione della educazione linguistica, nelle sue specifi-
che relazioni con le problematiche della unificazione 
politica. A questo ambito sono da correlare i contri-
buti scritti da Ruggiero Bonghi nel 1855, quando era 
esule a Ginevra, e pubblicati con il titolo Perché la let-
teratura italiana non sia popolare in Italia. In una lettera 
datata 13 giugno 1855 Bonghi così si esprime: “Una 
letteratura popolare è il più bello ed ultimo effetto 
e frutto della letteratura moderna, e non manca mai 
sola. Si compone, credo, di tutti quei libri che si diri-
gono alla educazione e istruzione delle classi inferiori 
o meno colte [...] Una letteratura invece non è popolare 
quando que’ vari libri che la compongono sono vecchi 
di concetto, non ritraggono della società per cui sono 
scritti, mancano di attrattive nella forma, riescono dif-
ficili ad essere intesi per difetto d’analisi, di naturalez-
za, di stile, di lingua: di maniera che i lettori del paese, 
per cui que’ libri sarebbero scritti, preferiscono de’ libri 
scritti in altre lingue. Questo, in grandissima parte, 
non si può negare che sia il caso italiano”. 26
È dunque evidente che in questo periodo si consumò, 
sotto il profilo culturale, giuridico e normativo, una 
frattura tra pratiche di lettura e ruolo, identità, funzioni 
delle biblioteche pubbliche. La struttura dei patrimoni 
bibliografici delle biblioteche governative, gestite dallo 
Stato, e le caratteristiche dei patrimoni incamerati in 
base alle soppressioni degli enti e delle congregazioni re-
ligiose non potevano in alcun modo intercettare i biso-
gni vivi che si andavano diffondendo pervasivamente in 
ampi strati sociali. Da ciò dipese la diffusione, in Italia, 
di ambienti di circolazione del libro basati sul modello 
dei cabinets littéraires, che funzionavano attraverso sotto-
scrizioni, e garantivano agli aderenti la disponibilità di 
pubblicazioni monografiche e periodiche fortemente 
collegate ai temi dell’attualità politica e culturale. 27 A 
livello nazionale rimase invece sostanzialmente assente 
una politica di attenzione alle esigenze culturali e pro-
fessionali dei ceti popolari e subalterni attraverso il 
tessuto bibliografico e organizzativo delle biblioteche 
governative; e la cultura biblioteconomica nazionale 
ottocentesca si sviluppò in riferimento a questo con-
testo. 28 Da ciò dipendono la nascita e lo sviluppo, nel 
secondo Ottocento, del movimento delle biblioteche 
popolari, carico di tensioni filantropiche e umanita-
rie, che nel 1861, a Prato, a opera dell’insegnante An-
tonio Bruni, vide la istituzione della prima biblioteca 
popolare italiana; e qui, in età giolittiana, si manifesta 
la fisionomia di quello che Paolo Traniello ha efficace-
mente definito “dualismo bibliotecario”, che contrap-
pose i due modelli (biblioteche governative e popolari), 
in assenza di una legge organica di settore, peraltro ri-
chiamata con toni accorati, anche per l’impatto emoti-
vo suscitato dall’incendio della Biblioteca Nazionale di 
Torino nel 1904, dai più autorevoli biblioteconomi del 
periodo, Desiderio Chilovi e Guido Biagi. 29
Fabietti, in La biblioteca popolare moderna, così descriveva 
sommariamente i due modelli bibliotecari qui evocati:
In Italia, la biblioteca per tutti si chiamò e si chia-
ma popolare, per distinguerla dalla biblioteca di alta 
coltura del nostro tipo nazionale, con la quale non 
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ha e non vuole avere nulla di comune. I due tipi di 
biblioteche servono a un pubblico tutt’affatto di-
verso: delle nazionali esistenti nei maggiori centri di 
coltura e di studio il popolo non usa affatto e non 
può trarre giovamento diretto. 30 
Come è noto la ricezione in Italia della public library 
avvenne dopo l’esperienza fascista, intorno agli anni 
Sessanta del Novecento, in relazione anche al dibattito 
connesso all’attuazione della Costituzione per la for-
mazione delle Regioni, che determinò in Italia un clima 
di speranzosa attesa sul ruolo che le biblioteche di ente 
locale avrebbero potuto assumere nel quadro politico e 
culturale che si andava configurando, e rispetto al quale 
si era sviluppato un intenso dibattito tra le tesi statali-
ste, centraliste e filoatlantiche sostenute da Virginia Ca-
rini Dainotti, a capo della Direzione generale Accademie 
e biblioteche del Ministero della pubblica istruzione, e 
quelle espresse dall’Associazione italiana biblioteche, at-
traverso gli interventi di Renato Pagetti, direttore della 
Biblioteca comunale di Milano, con cui si auspicava che 
la formazione delle Regioni potesse costituire la via ma-
estra per l’attuazione tardiva del modello della public li-
brary in Italia, 31 che si verificò dunque quando la strut-
tura del modello stesso iniziava a mostrare evidenti 
criticità, prese in esame dettagliatamente negli studi 
Paolo Traniello; e il fattore di maggior rilievo sembra 
essere la opacizzazione e la sostanziale dismissione 
della idea di progresso. Alistair Black, autorevole sto-
rico della biblioteca pubblica britannica, scrive in tal 
senso che la finalità della public library delle origini era 
stata proprio quella di qualificarsi come un “progres-
sive phenomenon”, e che “its ancorage was that of an 
earnest, ethical social vision of universal betterment”. 
Questo miglioramento sarebbe stato possibile otte-
nerlo grazie a una capillare diffusione dell’accesso alla 
cultura in quanto strumento di miglioramento civile, 
capace di definire le condizioni per una più equilibra-
ta “social harmony”, da ottenere “by improvement in 
exemplary higher intellectual and leisure pursuit”. 32 
I problemi della storia delle biblioteche
Una ulteriore serie di problemi, di natura più propria-
mente teorica e metodologica, riguarda le modalità 
secondo le quali tutte le biblioteche, e dunque anche 
le “popolari”, possono essere correttamente studiate, 
in particolare per quanto attiene alla loro dimensione 
storica. Alfredo Serrai, con parole ancor oggi di gran-
de efficacia, ha scritto che “Le biblioteche risultano es-
sere […] agglomerati compositi, stratificati, variegati, a 
volte intersecantesi, a volte estranei e giustapposti pas-
sivamente, uno accanto all’altro, in risposta a determi-
nazioni esterne o ad esigenze che non solo cambiano 
ma che spesso vengono interpretate, sul piano librario, 
in modi improvvisati, soggettivi, miopi, casuali, arbi-
trari, incompetenti, parziali, o addirittura faziosi”. 33 
Lo stesso Serrai cerca di individuare relazioni e diffe-
renze tra la ‘Storia della Biblioteca’ e la ‘Storia delle 
biblioteche’. La prima dovrebbe qualificarsi come la 
“storia della costituzione, della organizzazione, e della 
gestione dell’intero spettro di tutte quelle raccolte di 
documenti scritti di cui si intende fare uso cultura-
le”; 34 la seconda, invece, come “il coacervo di tutte le 
storie relative ad ogni singolo istituto bibliotecario, 
descritto e considerato nell’arco che va dalla sua gene-
si al suo decadimento”. 35 In questo senso, dunque, la 
Storia della Biblioteca è uno degli aspetti della Storia 
della Bibliografia, in cui le biblioteche sono visti come 
luoghi di “addensamento informazionale”, 36 e la Sto-
ria delle biblioteche è la descrizione dell’insieme delle 
loro vicende particolari. In questo senso, dunque, è 
tracciabile una storia della Biblioteca popolare, o sono 
invece possibili e praticabili solo le storie minute delle 
singole biblioteche, nella loro concreta determinazio-
ne empirica e organizzativa?
Una ulteriore linea di riflessione potrebbe riguardare 
gli elementi di continuità istituibili nella genealogia 
storica della biblioteca popolare/pubblica italiana, 
per approdare alle molte discontinuità che stanno 
caratterizzando le identità complesse e mutevoli del-
la biblioteca pubblica contemporanea. La letteratura 
specifica su questi temi dà conto del proliferare di 
locuzioni con cui si cercano di “disciplinare”, deno-
minandoli e ordinandoli, i fenomeni di tumultuan-
te trasformazione in atto, 37 sullo sfondo dei quali si 
profilano i territori governati dai “discorsi” della “bi-
blioteconomia digitale”, o di quella “partecipativa”, o 
ancora di quella “sociale”. 38 Le oscillazioni registrate 
nel lessico della disciplina diventano dunque indizi e 
tracce di quei sommovimenti che avvengono conte-
stualmente nel mondo dei fatti; le parole, per questo, 
cercano di definire le condizioni per un migliore al-
lineamento rispetto alle cose, che offra le condizioni 
per vedere, interpretare, comprendere i fenomeni in 
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atto. In questo senso a me pare che per parlare di que-
sti fenomeni non sia sufficiente il lessico specifico, e 
per questo inevitabilmente parcellizzato, della biblio-
teconomia contemporanea, ma sia invece necessaria 
una consapevole apertura agli strumenti propri di 
altri e ulteriori campi disciplinari. Quando ci si pone 
l’obiettivo di rappresentare e descrivere un oggetto 
culturale articolato e complesso (e la biblioteca in-
dubbiamente lo è) non sono sufficienti i linguaggi 
utilizzati in via ordinaria dalle singole discipline, ri-
sultato della progressiva specializzazione consolidata 
nel corso dell’Ottocento. 39 Serve, piuttosto, un lin-
guaggio – descritto in seguito – che si muova verso un 
punto di vista metaforicamente sopraelevato, “pano-
ramico” nel senso attribuito a questo termine dallo 
storico Peter Burke, che consenta di approssimarsi a 
quella visione d’assieme, della biblioteca e della realtà, 
che era stata il sogno mitico delle culture in cui era 
immersa la cultura bibliografica delle origini. 40 
Per questo, come ho cercato di mostrare in altre sedi 
editoriali, può essere vantaggioso utilizzare una serie di 
prospettive di indagine integrate e diverse, che facciano 
riferimento a modi diversi di osservare e interpretare 
le biblioteche, prese in esame con i principi, i metodi, i 
linguaggi della biblioteconomia, della bibliografia, de-
gli studi culturali e della semiotica (Figura 2). 41 
Ritorno a Fabietti
Nella parte finale della Biblioteca popolare moderna, scrit-
ta dopo la fuoriuscita dai ruoli attivi connessi alla or-
ganizzazione delle biblioteche popolari, e che per molti 
aspetti può essere considerata la summa del suo pen-
siero biblioteconomico, Fabietti si rivolge, con enfasi 
appassionata, al suo Lettore ideale, qualificato come 
“italiano pensoso dell’avvenire”, purtroppo assai poco 
coincidente con la moltitudine dei lettori empirici che 
in quegli anni in Italia si avviavano verso le smisurate 
catastrofi della guerra d’Etiopia, dell’alleanza con Hit-
ler, delle leggi razziali e della guerra mondiale:
Fatti i debiti confronti, la stessa nostra fierezza na-
zionale ispirerà al cuore di ogni Italiano pensoso 
dell’avvenire il voto ardentissimo che i poteri pub-
blici abbiano a porsi, nella sua integralità, il pro-
blema dell’organizzazione della lettura pubblica e 
iniziarne la risoluzione, secondo i criterî ormai pre-
valenti in tutto il mondo civile. 42 
In questo modo diviene possibile aspirare a una cre-
scente “socializzazione” della biblioteca, in cui consi-
ste l’apertura ai pubblici e ai lettori “popolari”:
È ormai tempo che la biblioteca superi anche in Ita-
lia il periodo della sua preistoria, facendo partecipa-
re tutta la comunità ai beneficî del libro. Venga essa 
a contatto diretto con la vita moderna ed eserciti 
tutta l’influenza di cui è capace sulle moltitudini. 
Ricordiamoci che la socializzazione della bibliote-
ca non è estranea alle nostre tradizioni e che, nella 
misura consentita dai tempi, precedemmo anche su 
questa via, come in altre molte, i paesi che ora ci 
hanno di gran lunga superati. 43 
La lettura del libro di Giovanni Di Domenico, e quella 
dei testi di Fabietti, per chi abbia modo di confrontarvisi 
per la prima volta, introduce dunque a temi importanti 
della storia delle biblioteche italiane, elaborati in un pe-
riodo cruciale delle nostre vicende culturali e biblioteca-
rie. In questo contesto il profilo intellettuale di Fabietti, 
come dimostra in particolare il primo capitolo (Fabietti, 
il riformismo e la cultura popolare) mostra il suo esplicito 
radicamento nell’ideologia del riformismo turatiano, e 
nel suo programma politico, economico e sociale; e svi-
luppa questo orientamento, come Di Domenico mette 
bene in evidenza, con “sollecitazioni e implicazioni […] 
di matrice positivista più che marxista, di un positivi-
smo democratico, laico e progressista, fiducioso nell’e-
voluzione graduale ma irreversibile delle scienze, delle 
industrie e della società intera”. 44 L’educazione popolare 
e la diffusione attiva della cultura, il “libro seminato 
Figura 2 - Modello grafico dei campi linguistici, teorici e metodologici 
che hanno per oggetto la biblioteca
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dappertutto”, come aveva scritto ad inizio secolo Fi-
lippo Turati, sono gli elementi fondanti di questa vi-
sione, che vede nelle biblioteche popolari gli strumen-
ti destinati a dare vita al libro, a “metterlo in valore”, 45 
secondo la linea espressa già nella Relazione-progetto 
per l’Istituzione di un Consorzio per le biblioteche popolari, 
curata da Augusto Osimo e Fausto Pagliari, e pubbli-
cata a Milano dalla Società umanitaria nel 1903.
L’approccio di Di Domenico, come già si è detto in 
precedenza, è caratterizzato anzitutto da una cura e 
da un rigore insieme macro e microanalitici, che si 
estende senza cedimenti o flessioni dagli aspetti di na-
tura più astratta e generale a quelli più minutamente 
documentari, in particolare esposti nei capitoli 2 e 3, 
dedicati rispettivamente alle relazioni e alle statistiche 
sulle attività del Consorzio e della Federazione delle 
biblioteche popolari. Questo accuratissimo livello di 
dettaglio nella presentazione dei dati, che ha il pregio 
di consolidare fortemente il valore informativo com-
plessivo del libro, è del tutto funzionale alle finalità 
complessive del paragrafo che ha per titolo La bibliote-
conomia di Fabietti. La descrizione dettagliata dei dati 
statistici raccolti e delle procedure tecniche utilizzate 
serve a Di Domenico per provare che Fabietti, pur im-
merso in una cultura in certa misura paternalistica e 
pedagogistica, fu tuttavia autore che, nel panorama 
non brillantissimo della biblioteconomia italiana tra 
i due secoli, “intravide fini e oggetti ancora in parte 
‘inediti’, allora, per la disciplina, per la biblioteca e, 
sicuramente, per il lavoro dei bibliotecari”; 46 insom-
ma, scherzando un po’, una sorta di biblioteconomo 
gestionale ante litteram; e tra questi, oltre agli aspetti 
tecnico-procedurali, vanno senz’altro inserite anche 
le considerazioni sul rapporto tra biblioteca, scuola e 
lettura, riferite nello specifico ai servizi per i ragazzi. 
Di Domenico, che a sua volta è sempre stato atten-
to alla rilevanza di questi argomenti, ha ben ragione 
dunque nell’evidenziare la funzione della biblioteca 
come strumento capace di favorire “il dispiegarsi di 
libere curiosità, facoltà immaginative e capacità di 
comprensione delle cose”. 47
Vorrei infine rilevare che la lettura del libro mi ha 
lasciato intuire una sorta di vaga nostalgia, non so 
quanto dell’autore e quanto originata nella mia espe-
rienza di lettore, collegata alla fase iniziale e aurorale 
della storia della biblioteca pubblica in Italia, ed este-
sa alla valutazione delle relazioni tra Fabietti e Ranga-
nathan, testimone centrale e in certo senso totemico 
della cultura biblioteconomica contemporanea. Que-
sta nostalgia la vedo riferita alla percezione e inter-
pretazione del sogno, reimmaginato e poi scritto, di 
una stagione in cui l’idea di progresso, forse ingenua-
mente mitologizzata, era pensata come forza operan-
te attivamente nella storia, e permetteva di disporre di 
una cornice finalistica per il pensiero razionale e per 
gli atteggiamenti orientati all’agire pragmatico, nella 
loro dimensione antropologica, etica, organizzativa, e 
infine biblioteconomica. In questo modo, quasi con-
trofattualmente, viene recuperata e proposta al lettore 
di oggi l’immagine di un mondo, simbolico e valoria-
le, in buona misura “altro” rispetto alla realtà contin-
gente, entro il quale risulta tuttavia possibile avverti-
re, sia pure proveniente da un territorio concettuale 
periferico, la risonanza di una “voce originale e pio-
nieristica della biblioteconomia italiana”, ben prima 
dell’attestarsi dello scenario culturalmente decostru-
ito della stagione attuale della postmodernità e della 
postverità, delle sue derive populiste e sovraniste, con 
la quale purtroppo tutti, da Nietzsche in avanti, dob-
biamo fare necessariamente i conti. 
Il mio invito finale è dunque quello di leggere, o rileg-
gere, con cura e attenzione il libro di Giovanni Di Do-
menico, e di lasciare che le parole che lo costituiscono 
riescano a sollecitare efficacemente quelle che giaccio-
no, spesso inanimate, nella mente di ognuno di noi.
NOTE
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ABSTRACT
The contribution proposes some considerations 
based on the book by Giovanni Di Domenico 
Organismo che cresce: la biblioteca nell’opera 
di Ettore Fabietti, Roma, Associazione italiana 
biblioteche, 2019, centered on the intellectual 
personality of the “apostle” of popular librar-
ies, according to the expression coined by Gi-
useppe Prezzolini. In this sense we proceeded 
with the development of a text that is partly a 
traditional “review”, and partly develops some 
implications related to the contents examined 
in this important publication. Di Domenico’s 
book is significant above all for its object, Et-
tore Fabietti, and for his role in the experience 
of popular libraries, one of the two horns of the 
problematic “dualism” that characterizes, ac-
cording to Paolo Traniello, the overall profile of 
the history of Italian libraries. Furthermore, the 
work, in the context of a careful “re-reading”, 
tries to make explicit some analogies between 
Fabietti’s and Ranganathan’s thought, in a tight 
dialogue that correlates two perspectives of re-
flection that are very different, and in any case 
highly representative, of coeval library science.
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